夫の呟き。

はじめに

最近ずっと続いている「看護婦・昭代」シリーズの続きです。
今回はちょっと長いので、てきとうに読み流してください。　（笑）


昭代の夫です。
わたしの死後、家内が行きずりの吸血鬼に生き血を望まれて、
律儀にも勤め帰りに待ち合わせて、無償で血液を提供して、
それも一度ならず継続的に、女の生き血を供給するために家庭に迎え入れて、
母娘ながら日常的に毒牙にかかる道を選ぶのを、まるで生きているときさながらにつぶさに見聞する羽目になろうとは――
もっともいまのわたしは、家内の善行を歓びこそすれ、忌むべきこと、呪わしいことだとは、決して感じてはおりません。
いままで語られてきたことと重複するところもあるのでしょうが、
わたしはわたしなりに、自身が視たこと聞いたことを、皆さまにお伝えしてみたいと思うのです。


死後も意識があって、
自分の身体がこの世から消えてしまったとしても、
心だけは残るものだと知ったのは、もちろんわが身がそうなった後のことでした。

自分がいなくなった家庭が冬枯れのように寂しい空気に包まれるのを、やるせない気持ちのままに看つづけていました。
家庭内でそんなに重んじられていた覚えも、ございません。
年ごろの娘との会話もさほどなく、看護婦という多忙な職業を持っている妻とも会話は途切れがちだったはずでした。
それでも３人いた家族が２人になるということが、これほど空疎な空気感をかもし出すことになるとは、思ってもいませんでした。
結婚したばかりの息子が時折新妻を伴って訪れたときにだけ、家の中はほんの少し華やぐのですが、
彼らが引き上げてしまうとまた、元どおりの静寂が訪れてしまうのでした。

わたしのいないわが家に変化が訪れたのは、１年ちかく経ったころのことでした。
実をいうと、妻とあの男とのなれ初めの場も、わたしは見ていたのです。
それを黙っていたのは、二六時中わたしに視られているなどと知った家族が、決して良い気分にはならないだろうと思ったからでした。

あの日、出勤途中に見ず知らずの男に呼び止められた妻は、怪訝そうな顔をして。
やがてなにかを囁かれて、びっくりしたように男のことを見返していました。
そして、仕事をしているときと同じ、冷静で真剣な目線を男に返すと、
二言三言なにかを囁き返して、あとをも振り返らずに、元どおりのあ歩みをふたたびつづけたのです。
いままでよりはかなり急な、そそくさとその場を離れたいような足どりでした。
相手の男が吸血鬼で、行きずりの妻に生き血をねだったことを、彼女の心の動きから読み取ることができました。


さいしょのうちは、そのような突飛な話を信じまいとする気持ちが、妻のなかでは強いようでした。
しかし病院の患者さんたちと向き合う仕事に入ると、彼女の心から雑念が消えました。
それどころではない目まぐるしい日常業務に、忙殺されたのです。
つぎに妻の彼に対する意識が戻ったのは、勤務を終え病院を出るときでした。
その時には妻の考えは、出勤してきたときとは真逆のものになっていました。
――私が約束通りに公園に行かなければ、
きっとあのひとは、見境なくほかのだれかを襲うだろう。
それは、こういう職業に携わっている自分のような者がとるべき道ではない。
家内は家内なりに厳しい職業倫理を持っていて、
その職業倫理が、
生き血をすすり取られるというおぞましいはずの体験に対する本能的な恐怖を越えて、
彼女の歩みを公園へと向けさせていたのです。
あとは、あの男が語ったとおりの経緯で、四十代の職業婦人の血液は、飢えた吸血鬼の喉の奥へと、吸い取られていったのです。

ベンチに腰かけて背すじを伸ばし、目を瞑った家内の首すじに、
男の唇がいよいよ近寄せられてゆくのを、
わたしは数歩離れた距離から、どうすることもできずにただ見守っておりました。
もちろん、吸血行為が行われているあいだ、家内のそばから離れることは可能でした。
けれども、そうすることはなぜか、潔いことではないように感じて、
わたしは棒立ちになったまま、ふたりのそばを離れようとはしませんでした。
仮に男が家内との約束を破って、
家内がそのまま生き血を吸い尽くされてしまったとしても、
指一本触れることはできないはずなのに・・・

咬まれて生き血を吸い取られているあいだ、
平静を取りつくろって目を瞑る家内の面差しはつとめて穏やかで、
けれども神経質に震えるまつ毛だけが、彼女の想いを伝えているようでした。

四十代の職業婦人の活力を、男は不当にもむさぼりつづていったのですが、
そのあいだじゅう、
わたしはえも言われぬ昂りを胸に秘めながら、
ただひたすらに佇んで、家内が吸われてゆくのをただぼう然と見守っておりました。

男に家内を吸い殺す考えがないと確信したのは、
吸い過ぎたと悟った彼が吸うのをやめたときでした。
思惑以上に性急な欲望をぶつけられた家内が、眉を寄せて額を指で抑えたとき。
彼はいいようもないほどうろたえてしまっていて。
自分のふるまいが相手の男をうろたえさせたと知った家内は、
むしろ余裕の笑みさえ含んで小休止を告げていました。
吸血される側が、吸血する側をリードするなど、どんな吸血鬼ものの映画でも、目にしたことはありません。
けれども被害者であるはずの家内は、それをこともなげにやってのけていたのです。

しばらくの間、ふたりでおだやかに会話を交わしたあと、
家内は明日は非番だと告げると、彼の欲求を満たすためにもう少しだけ、自身の血液をゆだねる意思を伝えました。
ふたりが息が合っていることを、わたしは認めざるを得ませんでした。
けれども、家内に対する吸血行為が、ただのがつがつとした捕食行為ではなくて、
おだやかなに流れる刻のうちに終始したことに、どこかで安堵を禁じえませんでした。
自らの欲望を抑えてまで紳士的に振る舞おうとした、お相手の吸血鬼氏にも、
その異常な欲望を容れて、課せられた役目を立派に果たそうとした妻にも、
拍手を送りたい気分でした。

首すじから血を吸い取らせた後、
男がそろそろと足許ににじり寄り、ストッキングを穿いた足許に唇を近寄せるのを、
表現は婉曲ながら、家内はさすがに色をなして咎めました。
「ストッキング、脱ぎましょうか？」
穏やかな声色ではあったけれど、
相手の無作法を咎める尖った気分が、ありありと伝わってきました。
きちんとした装いをした婦人のだれもが感じるように、
彼女もまた、自身の装いを辱められることをきらったのです。

既婚の夫人が夫以外の男性のまえでストッキングを脱ぐ――そんな行為自体が、じつは禁忌に触れるものではあったのだけれど。
穿いたまま破かれるよりはまし――そんな彼女の気分が、わたしにもありありと伝わってきました。

それでも男は、家内が脚に通しているストッキングを破きながらの吸血行為を臆面もなく望み、
家内はやむなく・・・という態度で、足許に這わされる唇に、なおも尖ったままの目線を注ぎ続けました。
きちんと穿きこなされた肌色のストッキングに好色なよだれを滲ませながら、家内はふたたびの吸血に応じていったのです。

それからのひと刻は、
家内の身に強いられている行為が、
吸血行為という枠を越えた猥褻なものであることを、家内もわたしも感じていました。
もちろん彼自身も、自覚していたことでしょう。
けれども、おぞましい凌辱になりかねないその行為は、
だれにもさまたげられることなく、
さっきまでと同じ色合いの、静かにで穏やかな雰囲気のうちにつづけられていきました。

堅実で常識的な婦人であるはずの家内が、ストッキングを破られながらの吸血を受け入れていったとき、
わたしは家内に対する男の想いと、
それを受け入れようとしている妻の想いとを自覚して、
かすかな嫉妬が胸を刺すのを感じました。

目を背けたい思いと、
見届けたい思いとを交錯させながら、
わたしはふたりの行為からとうとう、目を離すことができませんでした。
男は家内の前に跪くようにしてその足許に唇を這わせ、
家内はそうした男のしぐさを庇うように、男の肩や背中に手をまわし、
穏やかに撫でつづけていたのでした。


その日家内は帰宅すると、
いつものようにわたしの仏壇に行儀よく手を合わせ、
心を込めて線香をあげてくれました。
そのとき妻が帯びていたウキウキとしたようすは、
後ろめたいことをしてきた人にはみえませんでした。

娘もまた、いつになく上機嫌な母親の様子をいぶかっておりましたが、
その理由を妻が口にすることは、ついになかったのです。
「お父さんに線香をあげたとき、後ろめたい気分が全くなかった」
あとで家内は、彼とわたしの前でそう告げたものでしたが、
お線香をあげてくれた時の彼女の想いが彼との交際をつづけるきっかけのひとつになったのは、間違いありません。
お仏壇に向かうという行為で彼女は自分を取り戻して、自分の想いをもういちど反芻し、結論を手にしたのです。

それでも、彼の存在をわたしまでもが受け入れているいま――
通りがかりの家内に彼が声をかけてきたこと、
真面目な家内が勤務時間に遅れまいとして、勤め帰りに逢うといった約束をきちんと守ったこと、
彼が家内の言い草を容れて、律儀に待ちつづけたこと、
喉をからからにしていたはずの彼が、初めての吸血に欲望をあからさまにしながらも、
マナーを忘れずに家内に接してくれたこと。
家内も初めて体験する吸血行為をおぞましいことだと見なすことなく、寛容に振る舞いつづけたこと、
そのことをきっかけに、ふたりの交際が円満にスタートしたこと、
それらすべてに、わたしは深く感謝しているのです。心から――




あとからの彼と家内との仲睦まじい関係を考えたなら。
彼が家内に求愛したのが、かりにわたしの生前のことだったとしても。
わたしは彼を家内の交際相手として、受け容れてしまったかもしれません。
恥ずかしい告白をするようですが、
わたしは本来、そうした男だったのです。

わたしは生前から、
家内がわたしの取引先の複数の男性と関係を結んだのを、
見て見ぬふりをしていました。

――いうことを聞いてくだされば、ご主人の仕事がうまく運ぶんですよ・・・
かれらはいちようにそういって家内に迫り、
家内はわたしのためと思いつつ、心ならずも抱かれていって、
けれどもしまいにはその行為じたいに惑溺して、
それからはむしろ積極的に、関係をつづけていったのです。

それでもわたしは、わたしを想いながらわたしを裏切りつづける家内を咎めようとはしませんでした。
むしろ彼女がいやおうなく突きつけられた不当なはずの関係に、むしろきちんと向かい合って、
前向きな気持ちで不倫を愉しみはじめたことに、
歓びさえ感じるようになっていったのです。

妻に浮気されたことを汚名を被ったととらえたり、
取引先の男たちに内心ほくそ笑みながら付き合われたり、
そうしたことで対面を損なわれたなどと、誇り高い夫としての見栄を張ることよりも。
妻が後ろめたい思いを抱きながら暮らすことなく、
むしろ若やぎを取り戻しながら前を向いて生きていくことのほうが、
ずっとずっと良いことのように感じたのです。

いま家内は、かつて浮気を重ねたときのように、
こんどは生身の人間ではない異形のものに身をゆだねようとしていました。
けれどもそのことで、妻の身体をめぐる血液が活かされることを、悦ばしいことだと思いました。
そして――わたし自身がその献血行為にもはや加わることができないことを、むしろ残念にさえ感じていたのです。



家内が初めて彼を家に招んだとき。
そうすると決めるまでには、かなりの時間がかかりました。
血に飢えた彼のことをひとたび家庭内に受け入れてしまえば、
家内ばかりか娘までも生き血をねだり取られて、母娘ながら餌食になってしまうのです。
娘の危機を、彼女なりに考慮しないわけにはいかなかったのです。
いまはわたし自身さえもが、彼を家庭内に迎え入れた家内が、
娘ともども競うようにして血液を与えるようになった日常を、歓迎してさえいるのですが――

初めてわが家の敷居をまたいだ彼は、
”これからあなたの奥さんをいただきますよ”
とわたしに告げるべく、丁寧な手つきでお線香をあげてくれました。
お線香をあげてもらうとね、気持ちがよくなるものなのですよ。
生死の世界に通じていた彼は、そうと知りながら、きちんとお線香をあげてくれたのです。

ふつう、人妻を狙う男というものは、亭主のことなどまるっきり無視して、ふらちな欲望のままに獲るべきものを手にするはずです。
ところが彼は、わたしに敬意を払って、お焼香までしてくれました。
妻のことをそれだけたいせつに想っている――そういう想いが伝わってきて。
その段階ではもう、家内のためには彼ほどふさわしい相手はいないだろうと思わざるを得ませんでした。
わが身のことは、さておいて。

家内の抱えている寂しさをだれかが紛らわしてくれるというのなら、
たとえ彼女の身体だけが目当てだという男であっても、
もしかしたら歓迎してしまったかもしれないけれど。
彼は家内の身体だけではなく、心も満たす存在になるのだと、夫の直感として感じたのでした。

勘の良い乙女が、初めて男と逢ったとき、
その男が自分の処女を奪うであろうことを予感するといいますが、
さほど勘の良いわけではないわたしでも、
初めての吸血のときから、彼が家内の貞操を勝ち得るだろうことを、ありありと予感していたのです。

”奥さんを頂戴します”と掌を合わせる彼にわたしは、
”どうぞお手柔らかに”と、思わずにはいられませんでした。
身体においてわたしよりもはるかに秀でている彼が、
生理的な意味で家内のことを容易に満足させてしまうだろうことを、
そしてそのことが、家内がわたしをまるきり忘れる契機になりかねないということを、
同じ男として、妻を奪われる夫として、ありありとわかってしまったから。

それでも彼は、勝利者の余裕からだろうけれど、わたしへの礼儀を捨てようとはしませんでした。
”俺にとって最愛の昭代さんの、そのまた最愛のひとなのですから、俺が貴方に礼を尽くすのは当たり前のことです”
と、彼は言いました。
意外に古風なやつなのだな、と、わたしは彼に対して、すこしだけ好感を持つことができました。
そのあと彼は、よけいなことをつけ加えます。
”俺は、ご主人のまえで奥さんを征服して見せつけるのが好きなんですよ”と。
ぬけぬけとした彼の言い草に、わたしはちょっとだけむかっ腹を立てながらも、
あまりにもあっけらかんとした正直すぎる告白を、受け入れないわけにはいかないと思いました。
同じ男として、彼のしたいことが、よく理解できたのです。

これから妻を犯そうという男に対して、
ふつうの夫なら、仇敵だという感想しか持ちえないはずなのに。
けれどもわたしは彼に対して、不思議にそういう感情を抱くことがありませんでした。
その仇敵になりかねなかったはずの男に、むしろ好感を覚えることができたことを、
いまでは幸せに感じています。


いちばんの気がかりは、すでに彼に心を移してしまった家内ではなく、娘のことでした。
娘の加代子は、制服姿で彼を迎えました。
わざわざよそ行きの服を選んだことは、礼儀を尽くすということよりもむしろ、
”私は貴男を警戒している”と告げるためのものでした。
近い将来自分の純潔を勝ち得ることになる男が来たのだと、
娘はどこまで直感していたのでしょうか？
白のハイソックスの足許にしげしげと這わされる視線に、わたしは不吉なものを感じるばかりでした。
ふたりは部屋を隔ててよそよそしい挨拶を交わし、それ以上どちらからも、近づこうとはしませんでした。
娘の敷いた決壊を踏み越えなかったことは、彼にとって賢明でした。
娘はこちらに背中を向けてわたしにお線香をあげるふたりのことを、じいっと見つめつづけていました。

彼の行った降霊術は、娘の警戒心を解くのに大きな役割を持ちました。
彼と家内とわたしとは、胸襟を開いて本音を交し合い、娘はそれを離れたところからつぶさに聞き取っていたのです。
彼と家内とのなれ初めや、いまでもキスさえ交わしていないという交際の実態から、
家内の旧悪である不倫の事実や、そのことをわたしが知りながら許していたことまで、
娘はあらいざらい、知ることになったのです。
「あの時はドキドキしちゃったけど、でもなにもかも知られてむしろスッとしたわ」
家内はあとでわたしにそう告げたものですが、隠していたことを離してしまうことは、信頼しあっている夫婦のあいだではたいせつなのだと、死後になってからわかったのでした。
「あなたには申し訳ないと思っていたし、後ろめたかった。
　でもまさか、愉しんでいたなんて。　笑
　でも、それでよかったのかも。
　今度は私、彼と同じことをして愉しむわ。
　貴方も貴方なりに、愉しんでくださいね」
家内は嬉しそうに、なんのわだかまりもなく”不倫宣言”をしたのでした。
わたしもまた、胸のわだかまり――妻の浮気を知りながらそのことを黙っていて、むしろ愉しんでしまっていたことからくる後ろめたさ――が消えていました。
「きみの浮気を愉しみたい」
などと、面と向かって口にすることができるとは、生前は思ってもいませんでしたから。



いまは家内も娘も、わたしと入れ替わりに同居するようになった彼に、かわるがわる生き血を提供して暮らしています。
それぞれにひとつ部屋に彼を迎え入れて――娘は自身の勉強部屋に、家内は夫婦の寝室に――恋人のように抱きすくめられ、首すじを吸われ、脚を吸われ、胸の周りまで吸われていくのです。
かつて家内は勤め帰りのストッキングを舌で愉しまれ咬み破かれることを厭いましたが、
いまでは嬉々として惜しげもなく、ストッキングを脚に通しては辱めにゆだねるようになっていますし、
娘も母親を見習って、好んで女学生を襲ってきた彼の不埒な愉しみのために、通学用のハイソックスをなん足も血浸しにしてしまっています。
やがて娘はストッキングを穿く年代になって、母親と同じようにされてしまうのでしょう。
そう、めでたく貞操を喪失した家内につづいて、つぎに狙われるのは娘に違いないのです。
しばしのあいだは処女の生き血を提供することで見逃してもらえるのでしょうが、それも時間の問題でしょうから――


あとがき
このシリーズ、意外に長続きしています。
大概のお話は、衝動的にその場で描き切ってしまうので、長編を描くことはめったにないのですが、
続くところまでは続けてみたいと思います。

お話のテーマはいろいろあるのでしょうけれど、
看護婦としての職業意識から、自身の血液を経口的に輸血することに同意した昭代さんや、
母親ゆずりの気の強さで、ハイソックスの脚を咬まれながらもつとめて平静さを取りつくろおうとする加代子さん、
それに死後に妻の実質的な”再婚”を見せつけられる夫の、悲喜こもごもな複雑な感情を描いてみたいと思います。